[한마디 466]그 사람 이름은 잊었지만... 문득문득 떠오르는 행적들에는 의미가 있다. 이름은 잊혀도 발자국(작품)은 남는다.

[나의 한마디 466]

 

그 사람 이름은 잊었지만... 문득문득 떠오르는 행적들에는 의미가 있다. 이름은 잊혀도 발자국(작품)은 남는다. 

 

그 사람 이름은 잊었지만... 문득문득 떠오르는 행적들에는 의미가 있다. 이름은 잊혀도 발자국(작품)은 남는다. 그런 이들도 있다. 남겨진 발자국에 더 많은 의미가 담기는 이들이... 어쩌면 그대일 수도 있다.

​

-온초 생각(5 Feb. 2023)

 

살아가다 보면 그냥 문득문득 떠오르는 사람들이 있으리라. 나도 그럴 때가 있는데, 좀 잦은 편이다.

 

서울농대에서 정년퇴임 후 그다음날로 강원도로 내려가 그동안 짓고 싶던 농사일에 걷어붙이고 나섰던 분, 서울대병원에서 잘나가던 의사로 지내다가 암 환자가 되자 자원 은둔자 생활을 하다가 자연차 요법을 스스로 개발하여 완치되었는데 그 뒤 또 다른 암에 걸리자 그것도 차로 고치게 되자 아예 자연차 전도사로 나선 분, 서울의 모 대학병원 원장으로 왕복 삼십 리가 넘는 출퇴근길을 운동화 신고 다니시던 분... 

​

이런 분들의 성함은 잘 떠오르지 않는다. 요즘 세상에서야 검색 몇 번이면 알아낼 수도 있지만, 굳이 거명할 필요가 없을 때가 더 많다. 이를테면 수많은 나의 스승들이 매편마다 등장하는 <나의 자연인이다>의 주인공들 역시 그런 쪽이다. 

 

1원짜리 지폐도 있어서 그 돈이면 큼지막한 눈깔사탕을 두 개씩이나 사먹을 수 있던 시절에 군입대 전날 나를 불러내어 백 원짜리 동전을 손에 쥐어 주고 가셨던 내 초등학교의 담임 선생님도 계셨다. (며칠 전 예전 것보다는 크기가 좀 작은 눈깔사탕을 샀는데 하나에 250원이었다. 그걸로만 보자면 화폐 가치가 500배나 낮아졌다는 말인데, 맞는 듯도 하다. 77년도에 400만 원 하던 하숙집 2층 양옥이 요새 20억 원이나 한다니까. ㅎㅎㅎ). 참 나는 그 100원짜리 동전을 쓰지 않고 구멍을 내어 목걸이로 차고 다녔다. 

​

사진: 60년대 초반에 유통되던 1원짜리 지폐. 세뱃돈이나 특별 애정 표시로, 친척이나 어른들에게서 받았다.

 

한 학년 5반이던 곳에서 성적순으로 배치되던 시절, 중학교 3년 내내 나는 늘 1반이었고 담임 선생님도 늘 고정이셨다. 나중에 그분이 내게 그러셨다. ‘늬 담임을 내내 하고 싶어서 그랬다’고. 짧게 끝난 나의 고교 시절 또한 담임 선생님의 은공은 지금도 잊지 못한다. 대학 합격자 발표를 보자 마자, 그 선생님을 향해 뛰어갔다. 대학 시절 문제아였던 나를 유치장에서 꺼내오실 때마다 보증인이 되어 주셨던 분은 나의 지도교수이자 나중에 주례사까지 해주셨던, 지금은 고인이 되신 구인환 교수님이었다. 그런 분들의 성함이야 잊을래야 잊을 수 없다. 

 

애써서 국어사전 원고를 마련했는데 그걸 출판해 주겠다는 곳이 없어서 아예 출판사를 차린 보리출판사의 창업자 윤구병 선생. 선생은 출판사가 궤도에 오르자 그걸 선뜻 직원들 공동 소유로 한 뒤 자신은 변산으로 내려가 ‘변산공동체’를 꾸려 친자연 사람두레 생활을 실천하고 있다. 

​

그런 이들 역시 하나둘이 아니다. 내 친구 원혜영의 부친이자 지금은 작고하신 원경선 님은 그 분야의 선구자 격이다. 풀무원을 사업체로 성공시킨 것은 혜영이지만, 진짜 창설자는 선친이시다. 불도저 시장으로만 더 많이 알려진 전 서울시장 김현옥(‘97년 사망)은 장관까지 했음에도 그 자리를 물러나자 곧장 중학교 교장 자리를 맡아 죽을 때까지 교육자로 일했다. 

 

행적이나 발자국을 작품이라 한다면, 세상에는 세 부류의 명인들이 있는 듯하다: 작품과 더불어 그의 이름도 선명한 사람, 작품보다는 이름이 더욱 또렷한 사람, 그리고 이름보다는 작품이 더욱 빛나는 사람. 이 마지막 그룹이 ‘(사람들에게) 이름은 잊혀도 작품은 남는다’ 쪽이다. 

 

내게도 그런 이들이 여럿 있는데, 두어 해 전에 새삼스럽게 그의 근황을 확인했던 중국 화가 장롱신(張龍新)도 그중 하나다. 그는 현재 가장 긴 그림을 그린 화가로 기네스북에 올라 있는데, 길이 100미터를 넘긴 <만리장성도>가 그 작품이다. 오래도록 북경의 인민대회당 상부 벽을 굽이굽이 장식하고 있었다. 그는 그 그림의 스케치를 위해 동쪽의 산해관에서부터 서쪽의 가욕관까지 몇 해에 걸쳐 직접 걸으며 장성에서 쪽잠을 잤다. 그와의 만남은 우연히 이뤄졌지만 연결은 오래 갔다. 

​

사진: 장롱신의 40대 중반의 자화상. 그와 처음 만났던 30대 시절에는 엄청 말라 있었다. 곤궁해서 그런가 싶었는데 몇 해 동안 장성 위에서 제대로 못 먹고 지낸 게 다 회복되지 않아서였다.

 

그는 불우한 천재다. 주류에 휩쓸리지 않음으로, 스스로 그 길을 선택했다. 젊은 시절부터 취향의 품격이 달랐다. 더구나 그는 채색화, 묵화는 물론이고 산수와 인물, 어디에도 모자람이 없었다. 게다가 서예도 일가를 이루고 있었다. 한마디로 팔방미인의 천재였다. 그럼에도 그는 나이 60근방에서 은퇴의 길을 택했다. 그 변이 그답다. 진짜의 나(眞我)를 찾아내고 보니, 오기로 버텨온 예술 행위 자체가 그처럼 부끄러울 수가 없다면서.

 

그에 관한 상세판 이야기는 이곳에 있다: https://blog.naver.com/jonychoi/222242741277. 어느 날 문득 그의 근황이 궁금해서 검색하다가 중국 현지 신문에 난 기사를 대했다.

[사람] 100미터짜리 만리장성도의 천재 화가 장롱신(張龍新)의 좌절이 더욱 짙게 새겨지는 이유

100미터짜리 만리장성도의 천재 화가 장롱신(張龍新)의 좌절이 더욱 짙게 새겨지는 이유 1995년 북경에서의...

blog.naver.com

그곳에도 적었지만 언젠가 내가 여유 있게 중국행 여유(旅遊)를 한다면 빠다링(八達嶺) 아래의 그의 집으로 불쑥 찾아가 그와 술 한잔하고 싶다. 아마 그는 말 대신에 술잔을 자꾸만 건네겠지만...

 

사람들에게 이름은 잊혀도 작품은 남는다. 그런 이들도 있다. 남겨진 발자국에 더 많은 의미가 담기는 이들이. 어쩌면 그대일 수도 있다.

 

-溫草 최종희(5 Feb. 2023)

​

​

[하모니카 연주] <오빠 생각>

​

앞 연주는 하모니카를 익힌 지 얼마 안 되는 초보 냄새가 많이 난다. 귀여우시다 할 정도로. 

여러 곳에서 실수도 하신다. ㅎㅎㅎㅎ

두 번째 연주는 처음과 달리 엄청 씩씩하고 꾸밈음이 지나치게 많다. 그래서도 웃음을 준다.

​

https://youtu.be/e5ksVAFYdcw

 

​

 

저작자 명시 필수 영리적 사용 불가 내용 변경 불가

태그#그사람이름은_잊었지만#이름은잊혀도_작품은_남는다#문득문득_떠오르는_행적들에는_의미가_있다#1원짜리_지폐가_있던